


Bip. Bip. Bip bip bip. Berriz ere zarata gogaikarri hori. 
Urduri jartzen zen Miren, ezin zuen supermerkatuko 
soinutxo hori jasan. Etxera bueltatzerakoan ere, ezin 
izaten zuen burutik kendu. Afaria prestatzen hasi eta Bip 
txanpiñoi erretilua 1,78 euro Bip Nafarroan hazitako 
oiloen dozena erdi arraultz 2,46 euro Bip ogi integrala 
1,02. Esku artean zituen produktuen prezioa zenbaki 
berde fosforitotan agertzen zitzaion, supermerkatuan 
bezeroei erosketa kobratzen zienean bezala.

Ideia handien osteko garaian jaioa zen Miren, ez zen 
ideologiarik gabeko garai bat, ezinbestean, baina bai 
egitate ziurrik gabeko mundu desegin bat. Maiuskulaz 
idazten diren iraultza horien osteko garaian pasa 
zitzaion haurtzaroa, kaleek deskantsu apur bat hartu 
zuten epokan. Orioko kanpineko oporren eta solomo 
enpanatuen garaia bizi izan zuela, alegia. Unibertsitate-
ra iristen zirenei lanpostu ederra izanen zutela esaten 
zieten orduan. Miren ere joan zen, baina zeinek nahi du 
filologia klasikoko lizentziatu bat izan bere lan-planti-
llan. Edo galderari ikuspuntua aldatuta, zertan egin nahi 
du lan filologo klasiko batek? Behin baino gehiagotan 
esana zuen garagardo artean, erdi harro erdi kezkaturik, 
ez zekiela zertan egin nahi zuen lan karrera amaitze-
rakoan; ongi bizitzea ahalbidetuko zion zerbaitetan ahal 
izanez gero. Zer amets zoro. Argi zuen ordea ez zuela 
supermerkatuko enkargatu izan nahi. Eta hortxe 
zegoen, hiru urte eginen zituen laster kaxaren aurrean. 
Bip. Bip. Bip. Soinu nazkagarri hori. Bip. Hori zen 
okerrena. Bip. Entzuten zuen aldiro, zientzia fikziozko 
pelikula txar horietako robotak etortzen zitzaizkion 
gogora, egun batean kortozirkuito bat izan eta, begiak 

BIP gorri-gorri, mundua suntsitzeko prest ageri ziren horiek.
Aspertzen zenean, bezeroen bizitzak imajinatzea gustat-
zen zitzaion. Haien bizitzen zati handi bat ezagutzen 
zuen aurretik: zer gosaltzen zuten, zer xanpu zuten 
gustuko, zer egunetan erosten zuten zerbait berezia 
afaltzeko. Eguneko erosketa ikusita asko jakin daiteke 
pertsona bati buruz. Gainerakoa imajinatzen jolasten 
zen. Gaurkoan bezala, esaterako. Emakume heldu bat 
du aurrean, aste osorako erosketa egiten duten horie-
takoa. Horiek dira hoberenak. Ardo zuria erosi du, baita 
zainzuriak eta erretzeko haragia ere. Familiako afaria 
izanen du asteburuan. Nekaturik ikusten zaio, akaso ez 
du gogo handirik familia guztiarentzat sukaldatzeko. 
Seme-alabak erosketarekin laguntzera hurbilduko balit-
zaizkio sikiera. Senarra duela urte batzuk hil zitzaion eta 
ordutik bakardadea gertu sumatzen du egunero, horre-
gatik gustatzen zaio supermerkatura etortzea, jendez 
inguraturik egon eta ahal izanez gero kaxako langileare-
kin pare bat esaldi trukatzeko. Gustora hitz eginen luke 
berarekin Mirenek, kontzentraturik dago ordea eta ez 
luke bere lanean akatsik egin nahi. Itxoin. Aspaldi da ez 
duela Bip-ik entzun. Burua joan zaio? Berriz ere pasa 
ditu mandarinak makinatik. Ez, ez dabil. Ez daki zer 
produktu kobratu dizkion eta zein ez. Emakumea begira 
du. Baita atzeko hiru bezeroak ere. Ilara luzatzen ari da 
gutxinaka. Ez dakit ongi zer egin. Ez zuen pentsatzen 
soinu nekagarri hori ez entzuteak hainbeste lasaituko 
zuenik. Ez du berriz entzun nahi. Ez du makina martxan 
jartzerik nahi.

"Ez dakizu zer gogo neukan zarata zikin horrekin amait-
zeko", esan dio emakumeari. Emakumeak ez du dudarik 
egin, aukera aprobetxatu eta berriketan hasi zaio. Egia 
da, nazkaturik dago bere seme-alabekin, ez daki zerta-
rako erosten dien horren foiegrass ona. Bezeroak pilat-
zen ari dira: kaxako ilarak supermerkatua inguratzen 

duen sugea dirudi, baina presak itsututa haserre joan 
diren lau kenduta, beste guztiek probestu dute aukera, 
eta laster piknik erraldoia bihurtu da supermerkatua. 
Indar absurdu batek bultzaturik bezala, inork ez du 
bertatik alde egiteko asmorik, gustora daude hizketan 
eta...

Bip.

Mirenengana itzuli dira begirada guztiak, eta hark, 
instintiboki, makina desentxufatu du. Tentsioak segun-
du bat baino ez du iraun: barre algara batean lehertu da 
supermerkatua.
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