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Bip. Bip. Bip bip bip. Berriz ere zarata gogaikarri hori.
Urduri jartzen zen Miren, ezin zuen supermerkatuko
soinutxo hori jasan. Etxera bueltatzerakoan ere, ezin
izaten zuen burutik kendu. Afaria prestatzen hasi eta Bip
txanpinoi erretilua 1,78 euro Bip Nafarroan hazitako
oiloen dozena erdi arraultz 2,46 euro Bip ogi integrala
1,02. Esku artean zituen produktuen prezioa zenbaki
berde fosforitotan agertzen zitzaion, supermerkatuan
bezeroei erosketa kobratzen zienean bezala.

Ideia handien osteko garaian jaioa zen Miren, ez zen
ideologiarik gabeko garai bat, ezinbestean, baina bai
egitate ziurrik gabeko mundu desegin bat. Maiuskulaz
idazten diren iraultza horien osteko garaian pasa
zitzaion haurtzaroa, kaleek deskantsu apur bat hartu
zuten epokan. Orioko kanpineko oporren eta solomo
enpanatuen garaia bizi izan zuela, alegia. Unibertsitate-
ra iristen zirenei lanpostu ederra izanen zutela esaten
zieten orduan. Miren ere joan zen, baina zeinek nahi du
filologia klasikoko lizentziatu bat izan bere lan-planti-
llan. Edo galderari ikuspuntua aldatuta, zertan egin nahi
du lan filologo klasiko batek? Behin baino gehiagotan
esana zuen garagardo artean, erdi harro erdi kezkaturik,
ez zekiela zertan egin nahi zuen lan karrera amaitze-
rakoan; ongi bizitzea ahalbidetuko zion zerbaitetan ahal
izanez gero. Zer amets zoro. Argi zuen ordea ez zuela
supermerkatuko enkargatu izan nahi. Eta hortxe
zegoen, hiru urte eginen zituen laster kaxaren aurrean.
Bip. Bip. Bip. Soinu nazkagarri hori. Bip. Hori zen
okerrena. Bip. Entzuten zuen aldiro, zientzia fikziozko
pelikula txar horietako robotak etortzen zitzaizkion
gogora, egun batean kortozirkuito bat izan eta, begiak

gorri-gorri, mundua suntsitzeko prest ageri ziren horiek.
Aspertzen zenean, bezeroen bizitzak imajinatzea gustat-
zen zitzaion. Haien bizitzen zati handi bat ezagutzen
zuen aurretik: zer gosaltzen zuten, zer xanpu zuten
gustuko, zer egunetan erosten zuten zerbait berezia
afaltzeko. Eguneko erosketa ikusita asko jakin daiteke
pertsona bati buruz. Gainerakoa imajinatzen jolasten
zen. Gaurkoan bezala, esaterako. Emakume heldu bat
du aurrean, aste osorako erosketa egiten duten horie-
takoa. Horiek dira hoberenak. Ardo zuria erosi du, baita
zainzuriak eta erretzeko haragia ere. Familiako afaria
izanen du asteburuan. Nekaturik ikusten zaio, akaso ez
du gogo handirik familia guztiarentzat sukaldatzeko.
Seme-alabak erosketarekin laguntzera hurbilduko balit-
zaizkio sikiera. Senarra duela urte batzuk hil zitzaion eta
ordutik bakardadea gertu sumatzen du egunero, horre-
gatik gustatzen zaio supermerkatura etortzea, jendez
inguraturik egon eta ahal izanez gero kaxako langileare-
kin pare bat esaldi trukatzeko. Gustora hitz eginen luke
berarekin Mirenek, kontzentraturik dago ordea eta ez
luke bere lanean akatsik egin nahi. Itxoin. Aspaldi da ez
duela Bip-ik entzun. Burua joan zaio? Berriz ere pasa
ditu mandarinak makinatik. Ez, ez dabil. Ez daki zer
produktu kobratu dizkion eta zein ez. Emakumea begira
du. Baita atzeko hiru bezeroak ere. Ilara luzatzen ari da
gutxinaka. Ez dakit ongi zer egin. Ez zuen pentsatzen
soinu nekagarri hori ez entzuteak hainbeste lasaituko
zuenik. Ez du berriz entzun nahi. Ez du makina martxan
jartzerik nahi.

"Ez dakizu zer gogo neukan zarata zikin horrekin amait-
zeko", esan dio emakumeari. Emakumeak ez du dudarik
egin, aukera aprobetxatu eta berriketan hasi zaio. Egia
da, nazkaturik dago bere seme-alabekin, ez daki zerta-
rako erosten dien horren foiegrass ona. Bezeroak pilat-
zen ari dira: kaxako ilarak supermerkatua inguratzen



